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D OSSIER T H É M AT I Q U E
LE MENSONGE

E XERC I C ES
Les usa g es du menso n g e, une inve ntion qui cache un se c ret, so nt une so u rce d’écritu res presque inépui-
sa b l e. Ses variations so nt donc très nombre u ses. Nous so u h a i terions pro p oser ici quelques pistes pour
d es exe rc i ces d’inve ntion litt é ra i re. On pourrait ainsi :

• Tout d’a b o rd demander d’imaginer à l’écrit ou par dess i n ,
l ’ é vo cation d’une allégorie du menso n g e (on peut pre n d re
comme point de dépa rt pictu ral L’Allégorie de la simulation d e
Lo re n zo Lippi (165 0, musée des bea u x-a rts d’A n g e rs), port ra i t
d ’une jeune femme te n a nt un masque et une gre n a d e ; Le Te m ps
sa u va nt la Vérité du Mensonge et de l’Env i e de François Le Moine
( 1 6 8 8 -1 737) (Wa l l a ce Collection, Lo n d res) ; Le Mensonge de Félix
Va l l otton (1898, Ba l t i m o re Museum of Art) ou enco re Le Tr i c h e u r
à l’as de ca r rea u de Georg es de La Tour (1635, musée du Lo u v re) ) .
Le mot m e n so n g e est masculin, imagine-t-on un homme ? Un
homme jeune ? Le « Mensonge » a-t-il de l’ex p é r i e n ce pour avo i r
de l’éloquence ? Est-il, comme on le so u s- e ntend so u ve nt, une
so rte de comédien ? Est-il masqué ? De quoi le vêt-on ?

• Imaginer ensuite un dialogue fictif ou un poème précieux
(une ode par exe m p l e, ou un so n n et…) qui se ra i e nt une a d resse
à cette allégorie du menso n g e. Que lui dira i t-on, lui re p ro c h e ra i t-
o n ? Pour quelle ra i son l’a d m i re ra i t- o n ? Est-il beau pour séduire,
ou enlaidi par son vice ? Si la vérité est nue, que porte le men-
songe ? On peut pre n d re pour « modèle » « L’amour du men-
songe » de Ba u d e l a i re ou enco re les poèmes ba ro q u es sur les
a p pa re n ces tro m p e u ses (C h a ss i g n et : « Qu'est- ce de vot re vie ?
un mensonge frivole », Tya rd : « Vi e n s, Sommeil, [...] / Viens abu-
ser mon mal de quelque doux menso n g e. », Be l l eau : « Bref le
Désir n'est rien qu'o m b re et que pur mensonge », Le Moyne :
« le mensonge est une tache / Que nulle pommade ne cache »)
qui fo nt rimer si abondamment so n g e et m e n so n g e.

• Se demander à quoi engage un menso n g e, et par co n s é q u e nt
à qui on peut l’a d resse r. Le choix de la victime rappelle le risq u e
que co u rt tout mente u r, qui sur le coup ne pense pas être déco u-
ve rt mais ne peut s’empêcher de songer à l’issue de sa mente-
r i e. Se pose donc la question « À qui ment-on ? » Ment-on plus
fa c i l e m e nt à un ami, à ses pa re nts ? Quelles co nve ntions nous
fo nt acce pte r, juger nécessa i re ou pa rdonnable tel ou tel men-
songe ? Tromper un ami re m et en ca u se la co nfi a n ce, tro m p e r
un pa re nt l’a u torité : que peut-on « préférer » ? On pourra i t
m ett re en scène dans une co u rte fiction, ou un dialogue théâtra l ,
l es dilemmes que provo q u e nt ces décisions.

• Une fois le mensonge co m p os é , il faut to u j o u rs songer à la
m e i l l e u re manière de so rtir du menso n g e. Cette sc è n e, qui peut
conjuguer coup de théâtre, révélation, reto u r n e m e nt de situ a-
tion et cu l pabilité, est bien so u ve nt pa rt i cu l i è re m e nt dra m a-
t i q u e : ainsi c’est la mort de son fils qui achève de dévoiler la
vérité à Th é s é e, c’est le fa ntôme du père d’Hamlet qui lui
d é co u v re la supercherie diss i m u l a nt les circo n sta n ces de sa
m o rt. On peut donc pro p oser d’é c r i re une scène d’ave u o u
d’imaginer co m m e nt un mensonge peut être déco u ve rt : deux
p rota g o n i stes « cro i se nt » leurs ve rs i o n s, un témoin dément des
fa i ts, une lett re du menteur rétablit la vérité, un geste, une att i tu-
de tra h i sse nt l’a ffa b u l a te u r. Le co r ps (d o nt Pinocchio se rait un
exemple ca n o n i q u e) est so u ve nt ce qui laisse percer le menso n g e :
c h o i s i ra - t-on la ro u g e u r, le re g a rd, une maladresse, un tre m b l e-
m e nt, un éva n o u i sse m e nt. L’ h a b i l eté du menteur re p ose, on l’a
d i t, sur sa mémoire et son éloquence, mais aussi sur sa pa r fa i te
m a î t r i se de son pro p re co r ps.

• On pourrait également s’ i nt é resser à un objet qui dévo i l e ra i t
le mensonge : o b j et oublié, objet que l’on fe rait to m b e r, micro,
p h oto, vidéo, empre i ntes qui enre g i st re nt et dénonce nt, les nou-
ve l l es policières et leurs témoins emba r ra ssa nts ont usé ave c
variété des resso u rces de l’aveu indirect et invo l o nta i re. Et pour
l es écrivains mente u rs, ce so nt bien entendu leurs pro p res tex tes
qui co nt i e n n e nt, à l’insu de la plupa rt de leurs lecte u rs, les vérités
qu’ils ca c h e nt. C’est ce que rappelle Romain Gary dans Vie et
m o rt d’Émile Ajar, qui ra co nte co m m e nt très vite, une jeune
e n se i g n a nte sut tro u ver dans les romans de Gary la pre u ve qu’il
é tait Ajar – ce que Gary démentit vigoure u se m e nt –, et ainsi
m ett re à bas la superc h e r i e.

• Une anthologie des menso n g es peut aussi s’a p p u yer sur un
re l evé collectif des situations où l’on peut être amené à ment i r.
Là enco re les sc é n a r i os so nt presque innombra b l es, mais chacu n
p o rte en lui une amorce de récit, de situation dra m a t i q u e. Il est
tout aussi importa nt, au-delà de ces circo n sta n ces, d’établir les
r é a c t i o n s d es prota g o n i stes : le menteur est-il fo rc é m e nt co nt r i t,
l es victimes so nt- e l l es to u j o u rs prêtes à pa rdonner ? La co l è re, la
d é ce ption, la surprise suive nt- e l l es to u j o u rs la révélation ?
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• On dit so u ve nt que les menso n g es les plus ex t rava g a nts
so nt ceux qui so nt le plus fa c i l e m e nt admis. On pourrait donc
imaginer une sure n c h è re de menso n g es démesurés et pre n d re
pour modèle, par exe m p l e, le Mata m o re de Corneille (L’ I l l u s i o n
co m i q u e) ou l’A rta ba ze de Des m a rets de Sa i nt-Sorlin (Les
Vi s i o n n a i res) – même s’ils ne so nt pas crus. Ces menso n g es
fe ra i e nt l’o b j et d’un défi ent re deux perso n n a g es, ou d’un per-
sonnage à lui-même (et il en re n d rait co m pte dans son journal),
et on suivrait ainsi un véritable co n co u rs de menso n g es – qui
d ev ra i e nt to u j o u rs être crus, donc être rendus crédibles.

• Le mensonge a longte m ps été associé au mal. M e ntir est
g é n é ra l e m e nt acco m pagné d’une vo l o nté de nuire. Mais les res-
so u rces litt é ra i res du mensonge ont co ntribué à lui acco rd e r,
l o rsqu’il n’est pas immédiate m e nt nuisible, une va l e u r. On pour-
rait donc re c h e rcher des situ a t i o n s, histo r i q u es par exe m p l e, où
le mensonge sa u ve : à l’image du Dora nte de La Su i te du
M e nte u r, mentir pour autrui peut être associé au co u ra g e, à la
n é cessité de dissimuler un se c ret. Le mensonge qui protège un
homme ou un engagement peut nota m m e nt tro u ve r, dans la
r é s i sta n ce, une noblesse to u te pa rt i cu l i è re. Se pose ici, en co r r é-
lation avec la question du mensonge comme protection, celle de
la to rtu re. Elle est en effet le seul moyen d’a ccéder à la vérité, la
m o rt fo n c t i o n n a nt comme co nt ra i nte ultime fa ce à la puissa n ce
du menso n g e. On pense par exemple aux sc è n es de to rtu re de
Ro m e, ville ouve rte ( 1 947) de Ro b e rto Rosselini, ou sur le mode
m a fieux, de P i e r rot le fo u ( 1 965) de Godard. Mais aussi, dans un
re g i st re moins dra m a t i q u e, aux menaces de mort que prof è re le
G é ro nte du M e nte u r à l’e n co nt re de son fils pour lui fa i re quitte r
le mensonge qui souille leur honneur.

• Si le mensonge ne peut être aisément déco u ve rt, on peut
s’a m u ser à le fa i re devenir acc i d e nte l l e m e nt la vérité. La fa b l e
q u ’a inve ntée le menteur pour se tirer d’e m ba r ra s, co r res p o n-
d rait suite à des circo n sta n ces heure u ses qu’il fa u d rait défi n i r, à
la réalité. Le mensonge est ainsi annulé par les fa i ts, le réel «
r é s i ste rait » ainsi à l’a ffabulation. La pa role du menteur dev i e n-
d rait soudain perfo r m a t i ve, ce qui dans le cas des mente r i es est
sta t i st i q u e m e nt imposs i b l e. C’est ce que note Emmanuel
Ca r r è re lorsqu’il évoque dans L’Ad ve rsa i re le menso n g e

d ’A ntoine Doinel dans Les Quatre Ce nts Co u ps ( 1 959) de
François Tr u ffaut : pour échapper à la sanction que lui fe ra i t
e n courir une journée d’école buisso n n i è re, il improv i se le men-
songe de la mort de sa mère… qui viendra le ret ro u ver en classe
q u e l q u es heures plus ta rd. La pro babilité pour que sa mère
m e u re réellement est abso l u m e nt infi m e, le réel vient to u j o u rs
é tablir le menso n g e. Les re b o n d i sse m e nts que permett rait une
n a r ration aux limites du fa nta st i q u e, où le menteur ve r rait ses
m e n so n g es se réalise r, fo rce ra i e nt le co u pable (qui aux yeux des
a u t res ne ment plus) à aff ro nter sa co n sc i e n ce servie par le
h a sa rd .

• Le menso n g e, bifurcation ent re les vo i es du vrai et du fa u x ,
a so u ve nt une valeur de pertu r bation vo l o nta i re et maîtrisée.
M e ntir c’est se fo rger le destin de son choix. Mais le chemin
q u ’o u v re le mensonge peut aussi bien être semé d’e m b û c h es.
On peut ainsi bâtir un récit sur l es co n s é q u e n ces d’un simple
m e n so n g e, innoce nt si nécessa i re. Cet enchaînement d’événe-
m e nts met en lumière le mensonge initial et sa fo rce suppos é e,
mais permet aussi de délivrer une so rte de moralité. C’est le
schéma du polar Le Poster mente u r ( 1 973) de Tu c ker Coe (pse u-
d o nyme de Donald West l a ke), récit dans lequel le désir du nar-
ra teur de dissimuler une visite féminine sur son lieu de travail à
la police l’e nt ra î n e ra dans une ro ca m b o l esque ave ntu re. Le men-
songe se fait ici fondation, acce ntu a nt de la cra i nte qui acco m-
pagne désormais le menteur la te n s i o n de la narra t i o n .

• Si le mensonge peut être conditionné par la situation d’u n
p e rso n n a g e, c ’est sans doute le pa rco u rs d ’un imposteur pro-
fess i o n n e l qui off r i rait le plus d’éléments narra t i fs int é ressa nts.
On pourrait dépeindre les ra i sons de son impostu re (Po u rq u o i
d ev i e nt-il un imposteur ? Po u rquoi choisit-il ce métier ? Y a-t- i l
un lien ent re ce nouveau « métier » qu’il ne sait pas pratiquer et
le mensonge (un « faux acteur » ou un « faux écrivain » pa r
exe m p l e, sur le modèle du faux dévot Ta rtu ffe, du faux médecin
J ean-Claude Romand ou du faux résista nt Albert Dehousse dans
le film de Jacq u es Au d i a rd Un héros très disc ret ( 1 9 95 ) ) ?
Co m m e nt pa r v i e nt-il à acquérir les co n n a i ssa n ces nécessa i res
pour masquer son menso n g e ?) et ses déboires (sa pro g ress i o n
dans le domaine qu’il a élu, la déco u ve rte de son se c ret) .


