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Les usages du mensonge, une invention qui cache un secret, sont une source d'écritures presque inépui-
sable. Ses variations sont donc trés nombreuses. Nous souhaiterions proposer ici quelques pistes pour
des exercices d'invention littéraire. On pourrait ainsi :

¢ Tout d'abord demander d'imaginer a I'écrit ou par dessin,
I'évocation d'une allégorie du mensonge (on peut prendre
comme point de départ pictural LAllégorie de la simulation de
Lorenzo Lippi (1650, musée des beaux-arts d’Angers), portrait
d'une jeune femme tenant un masque et une grenade ; Le Temps
sauvant la Vérité du Mensonge et de I'Envie de Francois Le Moine
(1688-1737) (Wallace Collection, Londres) ; Le Mensonge de Félix
Vallotton (1898, Baltimore Museum of Art) ou encore Le Tricheur
alas de carreau de Georges de La Tour (1635, musée du Louvre)).
Le mot mensonge est masculin, imagine-t-on un homme ? Un
homme jeune ? Le « Mensonge » a-t-il de I'expérience pour avoir
de I'éloguence ? Est-il, comme on le sous-entend souvent, une
sorte de comédien ? Est-il masqué ? De quoi le vét-on ?

¢ Imaginer ensuite un dialogue fictif ou un poéme précieux
(une ode par exemple, ou un sonnet...) qui seraient une adresse
a cette allégorie du mensonge. Que lui dirait-on, lui reprocherait-
on ? Pour quelle raison I'admirerait-on ? Est-il beau pour séduire,
ou enlaidi par son vice ? Si la vérité est nue, que porte le men-
songe ? On peut prendre pour « modele » « L'amour du men-
songe » de Baudelaire ou encore les poémes baroques sur les
apparences trompeuses (Chassignet : « Qu'est-ce de votre vie ?
un mensonge frivole », Tyard : « Viens, Sommeil, [...] / Viens abu-
ser mon mal de quelgue doux mensonge. », Belleau : « Bref le
Désir n'est rien gqu'ombre et que pur mensonge », Le Moyne :
« le mensonge est une tache / Que nulle pommade ne cache »)
qui font rimer si abondamment songe et mensonge.

¢ Se demander a quoi engage un mensonge, et par conséquent
a qui on peut l'adresser. Le choix de la victime rappelle le risque
gue court tout menteur, qui sur le coup ne pense pas étre décou-
vert mais ne peut s'empécher de songer a l'issue de sa mente-
rie. Se pose donc la question « A qui ment-on ? » Ment-on plus
facilement a un ami, a ses parents ? Quelles conventions nous
font accepter, juger nécessaire ou pardonnable tel ou tel men-
songe ? Tromper un ami remet en cause la confiance, tromper
un parent l'autorité : que peut-on « préférer » ? On pourrait
mettre en scene dans une courte fiction, ou un dialogue théatral,
les dilemmes que provoguent ces décisions.

LES MOTS DU CERCLE

N°27 / DOSSIER THEMATIQUE

e Une fois le mensonge composé, il faut toujours songer a la
meilleure maniére de sortir du mensonge. Cette scene, qui peut
conjuguer coup de théatre, révélation, retournement de situa-
tion et culpabilité, est bien souvent particulierement drama-
tigue : ainsi c'est la mort de son fils qui acheve de dévoiler la
vérité a Thésée, c'est le fantdme du pére d'Hamlet qui Iui
découvre la supercherie dissimulant les circonstances de sa
mort On peut donc proposer d'écrire une scéne d'aveu ou
d'imaginer comment un mensonge peut étre découvert : deux
protagonistes « croisent » leurs versions, un témoin dément des
faits, une lettre du menteur rétablit la vérité, un geste, une attitu-
de trahissent l'affabulateur. Le corps (dont Pinocchio serait un
exemple canonigue) est souvent ce qui laisse percer le mensonge :
choisira-t-on la rougeur, le regard, une maladresse, un tremble-
ment, un évanouissement. L'habileté du menteur repose, on I'a
dit, sur sa mémoire et son éloguence, mais aussi sur sa parfaite
maitrise de son propre corps.

¢ On pourrait également s'intéresser a un objet qui dévoilerait
le mensonge : objet oublié, objet que I'on ferait tomber, micro,
photo, vidéo, empreintes qui enregistrent et dénoncent, les nou-
velles policieres et leurs témoins embarrassants ont usé avec
variété des ressources de l'aveu indirect et involontaire. Et pour
les écrivains menteurs, ce sont bien entendu leurs propres textes
qui contiennent, a I'insu de la plupart de leurs lecteurs, les vérités
gu'ils cachent. C'est ce que rappelle Romain Gary dans Vie et
mort d’Emile Ajar, qui raconte comment trés vite, une jeune
enseignante sut trouver dans les romans de Gary la preuve qu'il
était Ajar - ce que Gary démentit vigoureusement -, et ainsi
mettre a bas la supercherie.

¢ Une anthologie des mensonges peut aussi s'appuyer sur un
relevé collectif des situations ou I'on peut étre amené a mentir.
La encore les scénarios sont presque innombrables, mais chacun
porte en lui une amorce de récit, de situation dramatique. Il est
tout aussi important, au-dela de ces circonstances, d'établir les
réactions des protagonistes : le menteur est-il forcément contrit,
les victimes sont-elles toujours prétes a pardonner ? La colére, la
déception, la surprise suivent-elles toujours la révélation ?
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¢ On dit souvent que les mensonges les plus extravagants
sont ceux qui sont le plus facilement admis. On pourrait donc
imaginer une surenchére de mensonges démesurés et prendre
pour modele, par exemple, le Matamore de Corneille (L'lllusion
comique) ou I'Artabaze de Desmarets de Saint-Sorlin (Les
Visionnaires) - méme s'ils ne sont pas crus. Ces mensonges
feraient I'objet d'un défi entre deux personnages, ou d'un per-
sonnage a lui-méme (et il en rendrait compte dans son journal),
et on suivrait ainsi un véritable concours de mensonges - qui
devraient toujours étre crus, donc étre rendus crédibles.

¢ Le mensonge a longtemps été associé au mal. Mentir est
généralement accompagné d'une volonté de nuire. Mais les res-
sources littéraires du mensonge ont contribué a lui accorder,
lorsgu'il n'est pas immédiatement nuisible, une valeur. On pour-
rait donc rechercher des situations, historiques par exemple, ou
le mensonge sauve : a I'image du Dorante de La Suite du
Menteur, mentir pour autrui peut étre associé au courage, a la
nécessité de dissimuler un secret. Le mensonge qui protége un
homme ou un engagement peut notamment trouver, dans la
résistance, une noblesse toute particuliere. Se pose ici, en corré-
lation avec la question du mensonge comme protection, celle de
la torture. Elle est en effet le seul moyen d'accéder a la vérité, la
mort fonctionnant comme contrainte ultime face a la puissance
du mensonge. On pense par exemple aux scénes de torture de
Rome, ville ouverte (1947) de Roberto Rosselini, ou sur le mode
mafieux, de Pierrot le fou (1965) de Godard. Mais aussi, dans un
registre moins dramatique, aux menaces de mort que profére le
Géronte du Menteur a I'encontre de son fils pour lui faire quitter
le mensonge qui souille leur honneur.

¢ Si le mensonge ne peut étre aisément découvert, on peut
s'amuser a le faire devenir accidentellement la vérité. La fable
gu'a inventée le menteur pour se tirer d'embarras, correspon-
drait suite a des circonstances heureuses qu'il faudrait définir, a
la réalité. Le mensonge est ainsi annulé par les faits, le réel «
résisterait » ainsi a I'affabulation. La parole du menteur devien-
drait soudain performative, ce qui dans le cas des menteries est
statistiquement impossible. C'est ce que note Emmanuel
Carrere lorsqu'il évoque dans LAdversaire le mensonge

LES MOTS DU CERCLE

N°27 / DOSSIER THEMATIQUE

DOSSIER THEMATIQUE

LE MENSONGE

d’Antoine Doinel dans Les Quatre Cents Coups (1959) de
Frangois Truffaut : pour échapper a la sanction que lui ferait
encourir une journée d'école buissonniére, il improvise le men-
songe de la mort de sa mere... qui viendra le retrouver en classe
guelgues heures plus tard. La probabilité pour que sa mere
meure réellement est absolument infime, le réel vient toujours
établir le mensonge. Les rebondissements que permettrait une
narration aux limites du fantastique, ou le menteur verrait ses
mensonges se réaliser, forceraient le coupable (qui aux yeux des
autres ne ment plus) a affronter sa conscience servie par le
hasard.

¢ Le mensonge, bifurcation entre les voies du vrai et du faux,
a souvent une valeur de perturbation volontaire et maitrisée.
Mentir c'est se forger le destin de son choix. Mais le chemin
gu'ouvre le mensonge peut aussi bien étre semé d'embliches.
On peut ainsi batir un récit sur les conséquences d'un simple
mensonge, innocent si nécessaire. Cet enchainement d'événe-
ments met en lumiere le mensonge initial et sa force supposée,
mais permet aussi de délivrer une sorte de moralité. C'est le
schéma du polar Le Poster menteur (1973) de Tucker Coe (pseu-
donyme de Donald Westlake), récit dans lequel le désir du nar-
rateur de dissimuler une visite féminine sur son lieu de travail a
la police I'entrainera dans une rocambolesqgue aventure. Le men-
songe se fait ici fondation, accentuant de la crainte qui accom-
pagne désormais le menteur la tension de la narration.

¢ Si le mensonge peut étre conditionné par la situation d'un
personnage, c'est sans doute le parcours d'un imposteur pro-
fessionnel qui offrirait le plus d'éléments narratifs intéressants.
On pourrait dépeindre les raisons de son imposture (Pourquoi
devient-il un imposteur ? Pourquoi choisit-il ce métier ? Y a-t-il
un lien entre ce nouveau « métier » qu'il ne sait pas pratiquer et
le mensonge (un « faux acteur » ou un « faux écrivain » par
exemple, sur le modéle du faux dévot Tartuffe, du faux médecin
Jean-Claude Romand ou du faux résistant Albert Dehousse dans
le film de Jacques Audiard Un héros trés discret (1995)) ?
Comment parvient-il @ acquérir les connaissances nécessaires
pour masquer son mensonge ?) et ses déboires (sa progression
dans le domaine qu'il a élu, la découverte de son secret).
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